Arquivo do mês: fevereiro 2018

Carta do dia: verdades que surgem às sete da manhã

Filha,

hoje de manhã, enquanto comia seu mingau de aveia, você começou a chorar dizendo que não queria ir pra escola.

Você passou o fim de semana sensível dizendo que não queria ir mais pra escola. Imaginei ter sido porque, na quinta e na sexta passada terem sido os primeiros dias em que você ficou todo o período, e não mais o tempo da adaptação. Isso depois de cinco dias direto em casa, por conta do carnaval. Foi uma conta que não fechou, né? Também teve o fato de que sábado eu fiquei até as seis da tarde longe, num encontro mensal que participo – e calhou do de fevereiro ser justamente nesse balaio de escola, horas longe, adaptações, etc. Entendo completamente. E no domingo, por mais que estivéssemos pertinho, foi na rua, em movimento e em bando – com toda euforia e cansaço que tudo isso traz.

Aí de madrugada você acordou com uma dor na barriga, pediu chá, e depois vomitou. Dormiu tranquila depois disso, ainda bem. Também natural, visto que é mesmo muita coisa pra digerir. E não digo só pelo fim de semana, mas pelo período que estamos passando, a saber: adaptação na escola, ou seja, uma rotina completamente nova também, já que você fica lá semi integral. Reforma completa na casa da vovó e do vovô, que é o lugar que mais vamos e que, com a reforma, você foi privada de ir; e você entrou lá algumas vezes rapidinho e viu que estava tudo completamente diferente. O Dindo aqui em casa – que é uma coisa boa, mas também nova. Mudanças internas da mamãe e do papai. A vovó que foi pra Minas de repente cuidar da mamãe dela. E até as mudanças na nossa casa coloco nessa conta. Sim, o ano mal começou e já veio um combo de alterações e desafios.

Você colocou pra fora os excessos e eu te admiro por isso.

Escolhi não te levar pra escola ontem porque, além de você ter pedido muito, e do episódio do vômito, eu senti que era mesmo pra você ficar. Pra reforçar nosso vínculo na presença física, num dia de semana normal, na nossa rotina que você estava habituada. E para não se tornar um tormento ir pra escola, aquela coisa que somos obrigados a ir de qualquer jeito e engole o choro. Podendo escolher, não te obrigo a nada, foi sempre assim; caminho do meio total, sentindo o seu tempo, indo com calma; por que ter que já entrar numa coisa fixa e rígida agora? Não faz sentido pra forma que lidamos com as coisas aqui em casa. Tudo bem ficar em casa um dia pra fortalecer o emocional e ir mais calma nos dias seguintes. Tem quem fale que isso faz você não se adaptar, mas eu não estou lidando com suposições, nem com achismos e muito menos com pitacos aqui, estou sentindo você, nossa história, nossa relação. Ontem era melhor que você ficasse e você ficou, ponto. Conversamos bastante no fim do dia sobre a ida pra escola na manhã seguinte, estive calma, te expliquei mil coisas. Enfim. Fiz o que achei que me cabia e que consegui.

Hoje de manhã te senti bem mais calma, apesar das frases de não querer ir e de algumas lágrimas, como as que rolaram depois do café da manhã.

Depois de poucos minutos, você disse:

– por que eu tenho que ficar longe de você e do papai?

(pausa pro meu coração voltar a bater, lembrar que essa é a sua história, não te projetar meus traumas infantis, não chorar também e ir direto cancelar essa merda de escola e vivermos pelados pintados de verde num eterno domingo. respirei. olhei pra agnes e pra vida da agnes)

-é por isso que você não quer ir, filha?

-siiiim (já chorando e novo)

E aí eu entendi, filha. É mesmo uma fase de adaptação. Três anos e meio, toda a sua vida, sendo cuidada por mim, pelo papai e sempre por pessoas da família e, de repente, lá vem essa coisa de escola, de tantas horas longe de todas as referências familiares (#cancerianafeelings), em meio a todas as mudanças que já andavam rolando? Putz, essa é mesmo uma pergunta muito boa. Por que ter que ficar longe das pessoas que mais amo e me passam segurança?

Eu te disse que estamos sempre juntos, que você pode sempre respirar fundo, se acalmar e lembrar da gente com carinho; e que faríamos muita farra e chamego quando estivéssemos juntos. Além de outras coisas que também disse, em outros momentos. E comecei a focar nas coisas boas que tem na escola, ao invés do fato de ser um lugar que você fica sem a gente. Porque pode mesmo ser muito legal, filha, e você vai descobrir ao longo da vida que é bem divertido ter nossas próprias experiências, rs.

Todos os dias, desde que me descobri grávida, aprendo com você, minha pequena moça. É um privilégio sem tamanho ser sua mãe. De novo e sempre eu te digo: que bom que você veio, meu amor. Que bom!

Sigamos juntas, então, crescendo, aprendendo, chamegando e esticando a borda do horizonte do que conhecíamos até ontem – dentro e fora de nós. De vez em quando dói, arde, dá vontade de viver pra sempre no quentinho do colo e do conhecido. Mas aí é só lembrar que nem existe esse lance de pra sempre e que bom mesmo é sentir a nossa força e nossa coragem pelos caminhos dessa vida.

 

com amor,
mamãe.

 

(tudo isso pra dizer que, sim, eu também tô me adaptando e acho que viver no mato sem muros nem regras segue sendo uma ideia maravilhosa que irei defender pra sempre – não péra. que irei cultivar em nós. que irei cultivar dentro. e que sigo sendo uma pessoa que não obedece todas as regras nem na fase de adaptar a pequena na escola e já tô ensinando que pode, sim, cabular. ô se pode!) (apagar essa parte quando ela for pro ensino médio) (ou relembrar isso aqui exatamente nessa época?) (fica a ideia) (não me interditem) (sou doidinha mas sou legal) (dizem) (hahahahaha).

Anúncios

1 comentário

Arquivado em acontece comigo, Agnes, amor, aprender, carta, como lidar?

Sobre escola, o tempo de cada um e expectativas superadas com sucesso

São onze da manhã e eu tô aqui com saudade da minha pequena moça. Mãe é bicho estranho mesmo. Passa o dia inteiro com a cria e reza um terço inteiro pra conseguir uma folga, ir fazer outra coisa, ter um tempo em silêncio pelo amor de deus. Aí a quiança começa a ir pra escola e na segunda semana tá a mesma mãe com saudade apertada, sendo que deixou a pessoinha no portão há três horas atrás.

Vai entender.

Mas sim, é oficial. Agnes está na creche. Depois de exatamente um ano na fila, saiu a vaga na CEI aqui perto de casa (que eu queria que fosse mais perto pra levá-la a pé, mas é inviável com mochila, ladeiras etc) (ok, eu volto a pé sozinha e já é um exercício pra começar o dia).

Ano passado a gente até tentou que ela fosse pra uma escolinha. Compramos material, uniforme, mochila quase do tamanho dela, lancheira… pacote completo. Menos de dois meses depois estávamos na secretaria pra cancelar tudo, porque ela realmente não estava bem. Não estava feliz, pra ser bem sincera. Era visível em seu rostinho que não estava se sentindo bem naquele espaço. Chorava quando eu dizia que era hora de tomar banho pra ir escola, na trajeto até lá, na porta e entrando. Depois eu até recebia foto dela no whatsapp (“olha, mãe, ela ficou bem”), mas como eu dizia: não é porque não está chorando que está tudo bem. Tem todo o contexto envolvido. Ela não interagia, comia muito pouco, tinha a expressão do rosto de quem não estava bem ali. E saía de lá irritadíssima, brigava muito comigo e com o pai, batia, chorava… estava mesmo liberando seus sentimentos com a gente, que era onde ela tinha segurança. E nós, que a conhecemos muito bem, vimos que sua vitalidade estava caindo e voltamos atrás. Melhor decisão. 90% da irritação passou já no dia seguinte, foi visível o quanto ela gostou da novidade.

Tudo bem, ficou o aprendizado que cada coisa tem o seu tempo e aquele não era o dela. Eu até gostava das tardes escrevendo em cafés e indo ao cinema, mas é óbvio que não estava disposta a pagar um preço tão alto por uma cena ideal. Voltamos para a companhia uma da outra em tempo integral. Quer dizer, ela voltou pra companhia dos pais em tempo integral, não só da mãe. Já que temos esse privilégio de trabalhar de casa, que usemos a nosso favor, né.

Eu sabia que esse ano a colocaria na escola, mas não fazia ideia de onde seria. Não havia possibilidade de pagar as escolas que eu gostava mais, não consegui bolsa em uma super querida do coração. E pra pagar de novo algo que a gente podia mas que não fazia bem pra ela, que era mais espaço fechado e nenhuma grama, tudo tão padrão e igual e com apostilas… de novo, não, obrigada.

Em janeiro recebemos a ligação da creche pública e aceitamos prontamente. Está longe de ser daquele jeito que eu sonhava, ou de ter o espaço físico que a gente curte mais, mas gostamos do que vimos, sim. O mais interessante foi perceber que, mesmo antes de conhecer, a própria Agnes estava curtindo bem mais aquela escola do que a anterior. A começar pelo nome, que começa com “estrela”. Ela adora céu, estrela, nuvem, sol… Disse que a próxima escola vai ser de lua e sol, hahaha.

Essa é a parte que eu digo que estou adorando a praticidade da escola pública. Sem frescura de material, sem alfabetização na educação infantil, alimentação toda deles (que é ok, mas tudo bem). Simples e funcional, sabe assim? Minha única insegurança era sobre o horário, já que para creche a carga é de 10 horas por dia. Meu Deus. A gente mal dá conta de meio período longe uma da outra, imagina o dia todo, como é que vai ser isso? O máximo que consigo, pra enxugar esse horário, é levá-la no último minuto (haha) e buscar no primeiro instante.

Semana passada foi o começo. Deixei ela lá, que chorou um pouco, e voltei quase chorando também. Mas quando fui buscar estava tudo bem, ela estava animada, me contou tudo, foi uma alegria só. Foram três dias saindo às onze da manhã, e dois dias saindo às duas da tarde, pra ter a adaptação do sono – que era outro fator que me “preocupava”, porque em casa ela já não dormia a tarde há tempos e pra dormir longe dos pais é bem difícil. E querem saber? Ela dormiu e dormiu rápido. Eu disse pra professora que ela gosta de companhia pra dormir, aí ela sentou do lado dela e fim, dormiu.

Hoje será o primeiro dia que a buscaria no horário “oficial”, sem adaptação. Vamos ver como estará. Mas ela sabe que horas eu vou e isso já nos acalma. Todos esses dias, quando nos despedimos, ela chora, mas depois de dois minutos não está chorando mais (eu vejo porque muitas vezes sou eu que levo a mochila na salinha dela, já que todos os dias a #menas aqui chegou atrasada e eles já estavam no refeitório, hahaha. Mas o bom é que eu vejo que está tudo bem e saio mais tranquila também).

Enfim. Ano novo, rotina nova.

Que seja bom pra gente. Que ela seja muito feliz. É só isso que esse meu coração de mãe deseja pra ela.

2 Comentários

Arquivado em Agnes, escolhas